首页

新闻资讯

德甲官方第8轮最佳阵：莱比锡药厂各3将，基米希、伯卡特在列

欧国联A级联赛第5轮，德国队将客场挑战塞尔维亚；11月17日凌晨，德国队将在柏林主场迎战荷兰。赛前，德国队后卫特罗伊出席新闻发布会，谈到了自己的国家队经历、与基米希的交流以及场上角色等话题。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261111220004038092_p.jpg"/> 菲利普，上一次集训期间，你是四场比赛都在队里的球员之一，也就是说，你参加了整个集训。国家队主帅说过，你取得了惊人的进步。他说，差不多就在吃两顿早饭的工夫，你就从一个新人变成了右后卫位置上站稳脚跟的主力球员。你觉得在国家队怎么样？你是如何看待自己这段进步的？ 我想，和德里一样，能够来到这里，对我来说也是一种难以置信的荣誉。刚开始时，有一件事对我帮助很大：我已经认识不少球员，比如尼科-施洛特贝克，他们都很好地接纳了我。特别是那些经验丰富的球员，他们会主动和新人交流。新任国家队主帅执教后的第一次集训，确实有很多新人。我觉得，我们所有人都感受到了球队对我们的接纳。在这里，我也要再次向球队表示感谢。大家让我们更容易融入，和队友们一起训练也真的非常开心。这次集训持续了两周，当然也很棒。这样一来，我就可以带着德里熟悉一下，给他介绍这里的一切。总之，那段经历非常开心。 菲利普，你在第一场国家队比赛后说过，你还不知道要怎么处理那件球衣，得先问问女朋友能不能把它放在客厅里。后来这件事怎么样了？ 这件事确实引起了不小的反响，在家里也是。不过，我现在已经和女朋友达成了协议：把它挂在我家里的衣架上，那里挂着一些对我来说非常特别的球衣。比如我打进德甲首球时的球衣、第一次踢德甲时的球衣。现在，我第一次代表国家队出场时的球衣也挂在最前面，找到了自己的位置。 弗兰齐刚才已经说过了：菲利普，你在吃两顿早饭的工夫就成了一名站稳脚跟的国脚。有没有那么一个时刻，让你觉得自己好像已经在这里待了很久？还是说，因为很多事情仍然很新鲜，你依然觉得自己更像是球队里的新人？ 我觉得两种感觉都有。不过，我想，我的性格里也有比较开放的一面。我会尝试主动站出来。当然，在国家队的情况有些特别，但我在圣保利和弗赖堡的时候也是这样。我会主动与其他球员沟通，特别是在训练场上。我是一名交流很多的球员。作为边后卫，我会和右边的中场球员沟通、提醒他，让我们之间的配合适合我在后方的位置，我也会和中后卫交流。在对阵荷兰的比赛中，我和约纳坦-塔的沟通就进行得很好。我们一直在互相提醒，这对球员也有很大帮助。这也是我踢球方式的一部分，我会通过场上的沟通让自己获得安全感。我觉得，其他球员对此的反应也不错。 菲利普，这个问题可以问你们两个人：刚才那边的活动怎么样？我想你们可能没有去餐车那边，还是说你们也去了？我没看清楚。你们感觉怎么样？现场的气氛如何？有什么吃的？第二个问题是问菲利普的：我还记得你在圣保利、在米勒门球场踢球的比赛。在我的印象里，你当时送出的助攻没有那么多，但表现依然很出色。你职业生涯的提升是从哪里开始的？你觉得自己在哪个阶段完成了关键的跨越，才走到了今天这个位置？ 关于餐车，我和德里因为要参加新闻发布会，所以不用去。不过，我们两个人当然参加了球队合影。餐车那边的事情由其他人负责，我想是比较年轻的球员去分发食物了。至于第二个问题，对我来说，回过头来感受这一切，也会觉得自己的进步确实很快。我觉得自己在进球和助攻的数据方面仍有提升空间。我对自己也很严格，希望自己能做得更多，特别是传中质量，还有在进攻三区的表现。从圣保利转会到弗赖堡，对我的进步帮助很大。因为在德甲，当你效力于一支能够竞争联赛前列的球队时，你会获得更多参与进攻配合的机会，在进攻三区也会有更多参与进攻的机会。这当然对我帮助很大。现在来到国家队，我作为边后卫踢得也更靠前。最好的例子就是，当球在前场左路时，我作为右后卫也可以进入禁区。我觉得，在弗赖堡的情况有些不同，我更多时候需要留在后面保护防线。所以，我希望接下来能在比赛中展现出更大的进球威胁，也许是在接下来的两场比赛中。我觉得那会很不错，大家也都会为此高兴。 有个问题想问你们两个人。你们现在都很快成为了首发阵容的有力竞争者。你们是否已经觉得自己有点像首发球员了？有没有想过：“接下来的几个星期、几个月，我要努力站稳这个位置”？ 我的想法也差不多。我觉得，这可能是一个有点无聊的弗赖堡式回答，但我们两个人都是怀着谦逊的态度来到这里，努力在训练中付出一切。我想，我们两个人在这里都会面临激烈的竞争，我们也会迎接竞争。但我们所有人都能从中受益，因为大家会互相推动、共同进步。我们也是这样看待这件事的。 这个问题问你们两个人。你们进入甲级或乙级联赛时，新冠疫情已经过去了。现在，球队即将在贝尔格莱德迎来一场类似空场的比赛。虽然会有五千名塞尔维亚儿童到场，但看台上大部分位置仍然是空的。你们觉得自己会如何应对？这会不会对你们造成某种影响，或者成为一次不太习惯的经历？ 我觉得这当然很遗憾，每个足球运动员大概都会这么说：大家最喜欢的还是在球迷面前踢球。不过，我们也从疫情期间的空场比赛中对这种情况有了一些了解。我觉得，我们仍然很高兴有一些孩子能够进入球场，这也是一件美好的事。弗兰齐刚才说，我们也有五十张给德国球迷的门票，这一点我记住了。如果从场上沟通的角度来看，有一点可能是积极的：我们在球场上能够更好地听清彼此的声音。我想，如果球场里坐满塞尔维亚球迷，比赛环境肯定会更加困难。不过，我觉得这对我们来说不会起到太大作用。 小组目前的形势仍然很有悬念，第一名到第四名都有可能。球队内部已经在多大程度上讨论了这个话题？对于你们这些比较年轻的国脚来说，获得一种新的竞技上的成功感，而不是马上又落到第三或第四名，有多重要？ 我觉得，作为足球运动员，踢球就是为了获胜，最终赢得一些东西。欧国联在某种程度上也是为此而设立的。我们现在的小组形势还很开放。我觉得，我们进入接下来的比赛时，特别是在塞尔维亚的比赛中，就是要争取赢球，这样才能为自己争取到在柏林踢一场决战的机会。我们现在必须把全部注意力放在这件事上，首先专注于塞尔维亚，希望能够取得一个积极的结果。我也注意到，塞尔维亚在主场的比赛，比分一直都比较接近。所以，我们知道自己将面对怎样的对手。我们现在会努力先赢下第一场比赛，然后像我说的那样，为自己争取到在柏林踢决战的机会。 菲利普，或许有一个人也会为你的突然出现感到高兴，那就是约书亚-基米希，因为他终于可以踢自己真正的位置了。你们有没有谈过这个话题，谈过右后卫这个位置？你和队长平时的交流怎么样？ 关于右后卫的位置和基米希，我们聊过很多，不过实际上没有怎么聊过这个话题。我想，我们聊了其他的事情。这也不是什么秘密：基米希在某种程度上是我的榜样，我一直都很仰慕他。不过，我不会说我是突然被“从帽子里变出来”的。我觉得，德国有很多优秀的右后卫。本赛季德甲的开局也能看出来，比如巴库和约沙-瓦格诺曼都表现得很好。我当时在家里也会想：“好吧，星期天又轮到我了。”所以，就像我说的，这里的竞争很激烈。我觉得，这对我们所有人都有好处。对你们也有好处，因为德国右后卫这个话题总算可以暂时放一放了。我就是这么看的。 我们刚才已经聊到了一些弗赖堡的特点。除了已经提到的谦逊之外，你们能把弗赖堡的哪些特质带到国家队？主要是精神属性吗？或者应该怎么形容？ 我觉得各个方面都有一些。我们两个人能够坐在这里，也是弗赖堡全队过去几个星期、几个月表现的结果。在弗赖堡，你能学到非常多的价值观还有球场之外的事情。首先是守时，还有在餐厅里，大家要一起吃饭。这些都是很平常的小事，但我觉得，我们在弗赖堡拥有一个非常棒的集体。现在年轻球员在某种程度上正在从年长球员那里争取到更多位置，但年长球员对此完全没有抱怨，恰恰相反，他们仍然在付出一切。正因为如此，三天一赛的节奏也非常有价值，让那些目前可能排位稍微靠后的球员也能获得出场时间。我觉得，我们两个人在弗赖堡都过得很舒服，可以在那里安心工作，安静地做好自己的事情。不像在其他一些俱乐部，最近遭遇我们经历过的那三场失利之后，球队可能会受到批评。在弗赖堡，大家依然相信我们，没有人找麻烦，恰恰相反，我们得到了支持。我们两个人也都展现并体现了这种积极的态度。 刚才已经稍微提到了你在场上的角色。你也解释过，边锋前压时是怎样的情况，或者你需要占据什么位置。不过，我还是想再具体问一下，特别是考虑到边锋在尤尔根-克洛普的球队中非常重要。边锋的作用会在多大程度上改变你的角色？教练希望你如何理解并履行自己的职责？ 我觉得，边路球员，特别是边锋，在场上确实拥有一定的自由度。就像德里说的，他们也会不断尝试一对一突破。作为边后卫，给边锋提供支持也非常重要。比如有时从外侧套上，或者在中路通过跑位拉开空间，让边锋能够内切、开始自己的盘带。这在一定程度上就是我们的踢法。不过，在防守中，两个人也始终需要相互配合。大家经常会说，边路上的两名球员是一对搭档。我们会努力和队友建立良好的联系：我和身前的球员沟通，德里则和身后的球员沟通。接下来的两场比赛，我们也要以这样的方式去踢。 菲利普，你二十岁出头时就已经是圣保利球员委员会的成员了，现在在弗赖堡也再次担任这个角色。在国家队，距离那一天可能还有一段时间，但你觉得自己未来一两年、两三年后，也想担任这样的角色吗？我不知道在你看来需要多长时间。你对此有什么计划或想法？ 哦，这个问题想得有点远了。确实，我在两支球队都担任过球员委员会成员。就像我说的，我在这样的角色中也感觉很自在。有意思的是，昨天鲁迪-沃勒尔来找我，问我是否愿意加入德国足协基金会的核心小组。我当时当然马上告诉他：“非常愿意。”他也告诉了我，都有哪些人参与其中，包括尼科-施洛特贝克、基米希、凯-哈弗茨，以及一两名这次没有被征召的球员。他问我有没有兴趣参与德国足协基金会的工作，支持一些相关事务。我非常愿意参与，特别是帮助孩子们。我的父母都在医院工作，我很清楚这意味着什么。能够参与这样的事情当然很棒，我也会努力贡献自己的力量。这算是一个小插曲，和刚才球员委员会的话题有关。不过，就像我说的，我们不知道两三年后会发生什么。我会努力做到最好，看看两三年后会是什么情况。

特罗伊：德国有很多优秀的右后卫，激烈竞争对大家都有好处

沙尔克04官方宣布，卡里乌斯回归合练。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261111210003060538_p.jpg" width="600" height="400" /> 沙尔克04门将卡里乌斯在上周末与队友罗宾-戈森斯猛烈相撞后，已经回到球队合练。俱乐部周三证实了这一消息。卡里乌斯在周日沙尔克04客场对阵霍芬海姆的德甲比赛中（1-2）与戈森斯相撞后，面部和上半身都出现了挫伤，随后被换下。

沙尔克官方：卡里乌斯已回归合练

德国杯，0比5。这个比分摆在桌面上，像一块还没冷却的铁板，烫手得很。《图片报》在11月11日捅出的这则消息，不仅仅是关于柏林联合的一场失利，它更像是一份迟到的体检报告。报告上写着：乏力，疲软，找不到节奏。对于一支正在为德甲保级苦苦挣扎的球队来说，这种状态比输球本身更让人坐不住。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261111170010098820_p.jpg" width="750" height="561" /> 你要知道，柏林联合的尴尬在于，他们输得不像自己。对阵科隆那场联赛，1比1平，看似没输，但场上呈现出的那种钝感，几乎让人怀疑这是不是同一支曾在杯赛里杀出血路的队伍。更扎心的是紧接着的0比2弗赖堡，球队在向前推进时，那种穿透力低到尘埃里。就像你在球场上用力推一个陷在泥里的独轮车，使了劲，轮子却在原地打滑。经理霍斯特·赫尔特在DAZN上的那段话，听着挺狠，也挺无奈。“每次触球到第三次，球就丢了。”这话把问题撕开了。如果门将都是场上表现最好的球员，那这出局的耻辱，就不只是一两个后卫的责任，而是整个体系的坍塌。赫尔特是个老江湖，但他现在手里没有牌，只有满手的烂摊子。这里有个很容易被忽略的矛盾点：阵容的组建权。米切尔·埃比舍和凯斯特罗·伊梅里，是今夏新帅毛罗·卢斯特里内利看中的人。但剩下的那部分关键新援，全是赫尔特招来的。现在球队陷入困境，责任归属变得模糊而尖锐。是教练不会用兵，还是经理人选错了人？柏林联合的管理层似乎正在经历一场无声的拉锯战。再往深里挖，后防线的漏洞几乎是致命的。达尼利奥·多基和迪奥戈·莱特，这两位后防支柱走了，去了拉齐奥。他们留下的位置，至今没被妥善填补。德甲是速度和力量的赛场，你很难在短时间内找到既快又能创造机会的后卫。结果是，球队显得疲惫不堪，那种从根子上的疲态，不是光靠喊口号能治好的。我常想，足球经理的KPI到底是什么？是保级，是夺冠，还是财务健康？赫尔特过去的工作，更像是在维持一家摇摇欲坠的小店的运转，而不是在塑造一支冠军球队。虽然他在任内有两笔让人眼红的操作：贝内迪克特·霍勒巴赫1200万欧元去美因茨，伊利亚斯·安萨高达2400万欧元去赫尔城。这确实是百万级的利润，俱乐部账面上好看。但钱赚到了，场上的血却放干了。这就陷入了一个典型的“财务理性”与“竞技感性”的错位。俱乐部卖掉了年轻才俊，换来了现金，却没能买来即战力。现在，冬歇期至少引入两名球员，成了防止降级的最后稻草。这根稻草细不细，没人知道。但对于赫尔特来说，这已经是他在仅剩的16个名额紧张局势下，几乎不能再承受任何引援失误的高压线了。压力是有形状的。你站在球场边，看那些新引进的中生代球员在场上找不到突破，看老将在跑动中逐渐掉速，那种压力会透过空气传出来。赫尔特经验丰富，但他现在的动作僵硬，像是在走钢丝，脚下没有平衡杆，只有一口气吊着。关于他的未来，合同写着2027年夏天到期。听起来还早，但在柏林联合现在的处境下，2027年远得像另一个世纪。如果接下来两个窗口期再引错人，或者球队继续这样“乏力”下去，他的去留早就成了悬在头顶的刀。《图片报》说他的工作更像是维持而非塑造，这句话，其实是对他职业生涯中期最精辟、也最冷酷的评语。我们普通人看球，喜欢英雄叙事，喜欢逆境翻盘。但职业足球的底层逻辑，往往是平庸的累积。柏林联合的问题，不是某一场失误，而是过去几年人员调整上的那种“差不多就行”的惯性。速度不够了，创造力没有了，就靠拼凑，靠忍耐。直到0比5科隆那一刻，忍耐的底线被击穿。现在，冬歇期来了。这是最后的补救窗口。据说至少两名新援是底线要求。但引进谁？是去买那些被豪门挑剩下的边角料，还是孤注一掷去挖掘那些尚未被证明的年轻天才？赫尔特没有太多试错空间了。每一次签字，都可能是定局。我有时候会想，如果赫尔特当初在夏天就坚持留下多基和莱特，哪怕花大钱，现在的局面会不会不一样？当然，这是上帝视角的假设。在现实的财务约束下，卖出两名主力换取巨额转会费，对股东来说是理性的。只是对教练和球员来说，代价是实打实的丢球和积分。球场上的变化总是快得让人来不及反应。上一秒还在讨论门将表现最好，下一秒就要讨论引进边锋还是中卫。柏林联合的困境，其实是很多中上游球队的缩影：在财务限制和竞技追求之间，总是小心翼翼地走钢丝。走得好，是精明管理；走得不好，就是现在这样，深陷泥潭。下周的比赛，也许会有转机，也许还是老样子。但有一点很确定，赫尔特的呼吸频率，大概和球队的心率一样，越来越急促，且没有缓冲。

柏林联合0-5惨败科隆赫尔特保级压力巨大

海星体育10月27日讯 德甲第8轮已经完赛，德甲官网也评选出了本轮德甲最佳阵容，RB莱比锡和勒沃库森各3将入围。德甲官方第8轮最佳阵：前锋：伯卡特（法兰克福）、扬-迪奥曼德（莱比锡）中场：阿桑-韦德拉奥果（莱比锡）、阿莱克斯-加西亚（勒沃库森）、基米希（拜仁）后卫：格里马尔多（勒沃库森）、米罗-穆海姆（汉堡）、塔普索巴（勒沃库森）、卢克巴（莱比锡）、格雷罗（拜仁）门将：卡米尔-格拉巴拉（沃尔夫斯堡）<img src="https://pic001-prod-new.obs.ap-southeast-1.myhuaweicloud.com:443/avatar/ori-p0020251029000721037168_p.jpg"/>

近7成市民支持慕尼黑申办奥运会！海纳：拜仁俱乐部对此非常欢迎

科瓦奇：绝杀科隆展现团队精神 进球荒？吉拉西对我们一直很重要

意甲本赛季的助攻榜出现了一个罕见的差距：Giacomo Calò的助攻数排在第一，且比最接近的竞争者至少多出20个。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113004006018368_p.jpg" width="48" height="48" /> 这一数据来自 Squawka（@Squawka）的统计。领先幅度被明确写为“至少20个”，意味着差距的下限就是20，而非接近某个整数。助攻数直接反映组织球能力。Calò 在本赛季意甲的这一项统计上处于明显领先位置，与身后球员之间拉开了一段不小的距离。

意甲助攻榜：Giacomo Calò领先至少20个

弗罗西诺内中场贾科莫·卡洛当选意甲10月最佳球员，但这份荣誉没能为他换来一张意大利国家队的征召通知。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113004005046168_p.jpg"/> 10月的四场联赛里，卡洛从 midfield 位置打进三球。他在10月尾声连续三场破门，对手分别是萨索洛、亚特兰大和莱切，随后在11月1日对阵都灵的比赛中再度进球，将连续进球场次扩大到四场。凭借这一表现，他压过科莫的杜维卡斯、拉齐奥的伊萨克森、亚特兰大的克尔斯托维奇、那不勒斯的麦克托米奈以及国际米兰的马库斯·图拉姆，拿下10月最佳奖项。他是2026-27赛季第二位获得意甲月度最佳的球员，此前罗马的马伦拿下了8月至9月的奖项。本赛季至今，卡洛在11场意甲中已打进五球。但11月对阵法国和比利时的比赛名单里，没有这位29岁中场。他的经纪人对这次落选反应强烈，指责曼奇尼的选人缺乏逻辑，并表示：“我希望这次落选不会成为唯才是举的终结。”曼奇尼随后作出回应，解释称现在并不是考察29岁或30岁无国家队出场经历球员的合适时机，而是把机会给了多名年轻球员，中场位置包括亚历山德罗·罗马诺、伊萨·杜姆比亚和尼科洛·皮西利。“卡洛是表现不错的球员之一，弗罗西诺内有3到4名好球员。但我们现在不能征召已经29岁或30岁的球员。需要他们的时候我们会这么做，但不是因为他的经纪人说了什么，”曼奇尼说，“现在我们需要找到不同的解决方案，让年轻球员积累经验。”

意甲10月最佳卡洛落选意大利队 经纪人质疑曼奇尼

北京时间11月12日，曼联官宣迈克尔·卡里克下课，不再担任一线队主教练。2026年5月，卡里克正式转正并签约至2028年，这份帅位仅仅维持五个月便宣告结束，他也成为本赛季英超第一位下课的主教练。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000019036672_p.jpg" width="960" height="1200" /> 2026年1月临危受命时，卡里克交出了亮眼答卷，带队完成17场联赛拿下12胜，一路冲到英超第三，拿到宝贵的欧冠资格，也让球迷对他的正式执教充满期待。但新赛季开局，球队迅速崩盘，前10轮联赛仅取得1场胜利，积8分一度跌入降级区。即便欧冠赛场有击败罗马的亮点，联赛防线漏洞百出、稳定性极差，主场4-4战平维拉的平局，最终也没能挽救他的帅位。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000019075804_p.jpg" width="960" height="963" /> 成绩崩塌的背后，是曼联长期积攒的多重顽疾。夏窗引援未能补齐阵容短板，卡里克心仪的中场目标没能如愿签下，新援又接连遭遇伤病，防线缺少速度与硬度，高位逼抢战术难以落地，攻守失衡问题持续暴露。伤病潮进一步打击球队轮换空间，锋线、边卫位置人手紧张，可用阵容厚度严重不足。更衣室内部状态起伏，部分球员对战术体系适应度有限，场上专注力不足，频繁出现先领先再丢分的情况。与此同时，管理层转会规划、资源投入的争议一直存在，上赛季的亮眼战绩更多带有阶段性爆发属性，掩盖了球队根深蒂固的结构问题。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000020088368_p.jpg" width="960" height="1539" /> 俱乐部公告肯定了卡里克作为曼联传奇的身份，感谢他上赛季的贡献，同时表示将尽快敲定新任主帅。目前，执教美国队的波切蒂诺是接任的最大热门。这次换帅再次印证，曼联的困局从来不是单一主帅的问题，阵容建设、转会规划与更衣室管理等难题，仍等待新帅与管理层共同解决。

曼联官宣迈克尔·卡里克下课：从英超第三到10轮仅1胜，积8分一度跌入降级区

据每日电讯报报道，伯恩茅斯打算拒绝一月转会窗对队内多名核心球员的报价，包括切尔西目标亚历克斯-斯科特，以确保球队连续第二个赛季获得欧战资格。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000018037911_p.jpg"/> 斯科特已从大腿伤势中恢复，他高居切尔西中场引援名单前列，同时也吸引了其他英超俱乐部的关注。同样受到关注的还有埃利-朱尼尔-克鲁皮，他目前已入选法国成年国家队。但据了解，伯恩茅斯决心让马尔科-罗泽麾下的阵容完整保留整个赛季，这将打击那些希望在赛季中途签下他们球员的竞争对手。罗泽率队已取得八连胜，伯恩茅斯在赛季初慢热后排名持续攀升。进入国际比赛日时他们位列第七，俱乐部赛季恢复后直至圣诞赛程期间将迎来一系列可赢的比赛。伯恩茅斯本赛季还在参加欧联杯，这进一步增加了球员一月留队的重要性。切尔西曾在夏窗对斯科特感兴趣，据信报价超过6000万镑，但他的身价如今可能更高，因为他已入选英格兰队，并在对阵克罗地亚的一场抢眼表现中受伤。克鲁皮在上赛季取得突破后一直受到英超俱乐部关注，而南海岸其他身价上涨的球员还包括巴西边锋拉扬以及前米德尔斯堡中场塔韦尼耶，后者因能胜任多个位置而吸引了不少俱乐部。伯恩茅斯近几个赛季先后出售了塞门约、扎巴尔尼、赫伊森和凯尔凯兹等球员，获利丰厚，这条人才生产线仍在延续，俱乐部如今首次征战欧洲赛场。葡萄牙中卫安东尼奥-席尔瓦是夏窗以2600万镑从本菲卡引进的最新援兵，预计身价还将上涨，不过俱乐部会等到赛季结束后再考虑任何球员的交易。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000018040104_p.jpg"/>

电讯报：伯恩茅斯拒冬窗出售核心，力争欧战资格

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000017063380_p.jpg" width="682" height="450" /> 11月12日消息，周四水晶宫正式解雇了主教练萨热，替代者很可能是前布伦特福德和热刺主教练托马斯-弗兰克。萨热和他的整个教练组都离开了水晶宫，他很可能重返法甲朗斯执教。水晶宫是本赛季英超第二个换帅的球队，在曼联官宣卡里克下课后，水晶宫也发布了萨热下课公告。一年半以前，水晶宫在温布利1-0击败曼城，夺得了足总杯冠军，120年队史第一座重要奖杯。半年前，水晶宫1-0击败西甲巴列卡诺，夺得欧协杯冠军，继而获得本赛季欧联杯参赛资格。这样的一支球队，为何新赛季英超踢了10轮，排到积分榜倒数第一去了？糟糕的新老交替每支球队都有转型期，都有阵容更新换代。看看维拉多么优秀，再看看纽卡斯尔和水晶宫多么糟糕。从上赛季开始，随着俱乐部先后卖掉艾泽、格伊，主教练格拉斯纳与俱乐部高层的矛盾日趋严重，上赛季结束后格拉斯纳挂印而去，转而执教森林。这个夏窗，水晶宫又卖掉了拉克瓦、穆尼奥兹，相当于整条后防线全拆了，只剩下一个理查兹，独木难支。夏窗只花钱补入4人，边锋麦克尼尔13场1球未进，就欧联杯有1次助攻。以色列边翼卫哈莱利水平中等偏下，没法跟穆尼奥兹相提并论。荷兰国脚昆滕-廷伯不是一个能在英超立足的后腰，尽管他的双胞胎兄弟朱利安-廷伯在阿森纳踢得很棒。19岁美国右边锋戈佐是一个储备人才，在青年联赛踢呢。免签了好几个，奇尔韦尔看起来是一个啦啦队队长，最奇怪的是日本国脚富安健洋，踢了没几场就又开始养伤。水晶宫临时抱佛脚，租借来了切尔西不要的中卫迪萨西，水晶宫10轮联赛丢24球，失球数最多，不能说都是迪萨西的责任，但他作为主力中卫必然是第一责任人。管理层问题水晶宫体育总监马特-霍布斯可能一肚子委屈，预算有限，竞争不过其他球队啊！今夏的转会目标，哈克尼去了埃弗顿，桑加雷去了布伦特福德，马利克-福法纳去了桑德兰，这些好手都不贵，但水晶宫都没谈下来。水晶宫的股权极为分散。美国人伍迪-约翰逊展43%，乔什-哈里斯、大卫-布利策、帕里什各占10%，剩下的分散在极小股东手里。帕里什是俱乐部主席，他负责俱乐部的全面运营。在股权相对分散的情况下，就不会有单一大股东给俱乐部注入资金。而在英超各项财政公平竞赛规则的约束下，水晶宫这种规模的俱乐部收入增长缓慢，继而导致支出受限。水晶宫24-25赛季财报收入 1.966亿英镑 - 转播权 1.17 亿 - 商业赞助 2797万 - 比赛日 5160万 具体的分项数据待确认盈利 827万英镑工资支出 1.108亿工资占收入比例 56%24-25赛季因为卖掉了奥利塞、安德森、约翰斯通，球员转会方面盈利6500万英镑。水晶宫虽然地处伦敦，但还是一家小球会。就这么说吧，俱乐部营收规模从2亿上到3亿，其实比英超联赛夺冠还难。25-26赛季财报尚未公布，但估计会比24-25赛季略好，虽然联赛排名第15，但踢了欧协杯，并拿了冠军，至少多出来2000万英镑收入。目前还没有消息说这帮美国股东要卖掉水晶宫。但即使有埃弗顿那种俱乐部出售消息出来，莫耶斯也把球队带的挺好。主教练的水平不能说法国人萨热没水平，人家毕竟在法甲那么困难的环境下，能把朗斯带到亚军位置，虽然最终还是没拼过大巴黎，但法国足协杯还夺冠了。但我们必须承认，并不是所有教练都能适应英超的激烈竞争。这个联赛是强调在激烈身体对抗情况下实施战术，用法甲经验来套英超，硬度跟不上。水晶宫球迷的一个明显感知就是，格拉斯纳执教的时候，球队很硬，踢得很凌厉；萨热执教的这段时间，水晶宫显得很软，很脆，一下子就被掰断了。但是，换一个教练就管用吗？托马斯-弗兰克在布伦特福德确实工作出色，打下了坚实基础，他的继任者安德鲁斯也把蜜蜂越带越好。而弗兰克在蜜蜂的成功，那是有条件的，就是俱乐部老板百分之百的支持。当弗兰克在热刺无法获得那种支持，他也施展不开，更压不住更衣室大牌，黯然下课。水晶宫是中小球会，按理说会适合弗兰克。但他必须得到帕里什的支持，冬窗引入至少三名合适的球员，尤其补强防线。国际比赛日回来，水晶宫连续对阵保级对手考文垂、赫尔城，中间夹着一场欧联杯，如果水晶宫在这两场联赛起码拿4分，就会极大缓解压力，如果还是输球，士气被打没了，冬窗引援可能都来不及阻止降级厄运了。

水晶宫换帅！欧协杯冠军为什么光速坠落到英超倒数第一

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000015087403_p.jpg"/> 又一笔解约金，又一次推倒重来11月12日，据官方消息，曼联已经解雇主教练迈克尔・卡里克。接替者基本锁定波切蒂诺，双方达成协议，曼联需要向美国足协支付约740万英镑（1000万美元）解约金，带走波切蒂诺及其助教团队。这已经是2013年弗格森退休之后，曼联又一次为换帅掏钱。《电讯报》梳理的口径是：这些年曼联在聘请和解雇主帅、体育总监上的补偿支出，总额将超过1亿英镑。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000015078815_p.jpg"/> 这1亿英镑，具体花在了谁身上？<ul><li id="50I35DG7">穆里尼奥，1960万。2016年签约三年，2018年1月续约一年，当年12月下课；穆里尼奥本人拿到约1500万，其余分给教练团队。</li><li id="50I35DG8">阿莫林，1920万。其中约1100万付给葡萄牙体育作为聘请补偿；2026年1月下课，解约金因他半年后加盟AC米兰，从计提的1590万降到820万。</li><li id="50I35DG9">朗尼克，1470万。2021年底以临时主帅身份到来，附带一份两年顾问协议，后来退出这份协议，是这笔支出的大头。</li><li id="50I35DGA">滕哈格，1290万。其中250万付给阿贾克斯；2024年夏天刚激活续约选项，赛季13轮后下课，解雇补偿1040万。</li><li id="50I35DGB">索尔斯克亚，1010万。100万付给莫尔德作为聘请补偿，下课补偿910万。</li><li id="50I35DGC">范加尔，840万。三年合同只执行了两年。</li><li id="50I35DGD">莫耶斯，760万。520万解雇补偿，外加240万处理弗格森留下的旧教练班子。</li><li id="50I35DGE">波切蒂诺，740万。付给美国足协的解约金。</li><li id="50I35DGF">卡里克，约290万（预估，另有媒体估算约500万，待俱乐部披露为准）。</li><li id="50I35DGG">体育总监阿什沃思，410万。</li></ul>如果只算解雇补偿一项，统计的数字是8210万英镑；加上付给原俱乐部的聘请费用，总账将超过1亿。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000015014443_p.jpg" width="690" height="820" /> 13年，8任主帅，平均任期不到20个月2013年5月8日，弗格森退休。他在曼联执教26年10个月，同期退休的还有执掌俱乐部商业运营十年的首席执行官大卫・吉尔。两个人在同一周离开，他们带走的不只是自己的工作，还有俱乐部积累多年的制度记忆。之后的主帅序列是：莫耶斯（10个月）、范加尔（两年）、穆里尼奥（两年半）、索尔斯克亚（三年）、朗尼克（半年临时）、滕哈格（两年半）、阿莫林（14个月）、卡里克（不到十个月），中间还经历吉格斯、卡里克、弗莱彻三次临时过渡。后弗格森时代正式主帅的平均任期大约不到20个月。作为对照，一支英超冠军球队通常需要三到四年的阵容磨合和稳定战术支撑。曼联这13年，换了8套思路。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000016061941_p.jpg"/> 但为什么每一任都没能留下来，最大的原因莫过于八年没有足球总监。 曼联直到2021年3月才任命第一位足球总监（默塔夫），距离弗格森退休已经过去八年。这八年里，主帅要同时负责选人、谈经纪人、搭建阵容理念、管理更衣室，还要赢球。穆里尼奥在任期间，明确拒绝俱乐部设立足球总监。引援体系长期靠委员会。 执行副主席伍德沃德的背景是投行和商务合作，2013到2021年他主管足球事务期间，曼联转会总投入超过 10亿英镑，没有拿到英超冠军，也没有打进欧冠淘汰赛。他本人在2019年承认，俱乐部的引援 "运转失灵"。每一任接的都是上一任留下的阵容。 穆里尼奥不想要范加尔留下的德佩、布林德；索尔斯克亚接手的是一套偏防守对抗的阵容，和他想要的快速冲击不匹配；滕哈格到来时，队里还有和他压迫体系不相容的球员。每一任教练都要在重建球队的同时赢球，后弗格森时代曼联的净转会支出超过9亿英镑，很大一部分用来否定上一任的选择。合同决策反复。滕哈格续约四个月后被解雇；阿莫林公开被告知需要三年时间，14个月后走人；阿什沃思从纽卡斯尔过来，等了133天休假，上任却只待了161天。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000016083511_p.jpg"/> 2024年2月拉特克利夫的英力士入主足球事务，被视作曼联重建的机会。但阿什沃思短期离职、滕哈格提前下课、阿莫林14个月被解职，都发生在英力士掌权之后。截至本赛季，曼联联赛连续8场不胜，排在降级区，8分位列倒数第三，近四场一共丢了15球。补偿款在财务上其实是小数。利物浦大学足球财务学者基兰・马奎尔算过，这些解雇支出占曼联同期收入不到1%。真正的代价不在账面上：13年没有形成一套能跨越教练更替留下来的足球身份，球员在错误的时间到来，转会窗口不断用来修正上一个教练的错误。对比利物浦，克洛普打下的高压体系和引援思路留给了斯洛特，后者直接接手拿了英超冠军；曼联这边，两任主帅之间的阵容需求几乎从不重叠。 <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000016044618_p.jpg"/> 下一个名字，不是答案本身波切蒂诺如果上任，就是这条名单上的下一个名字。他在热刺靠年轻人和高压足球打出过成绩，和曼联阵中的梅努、约罗这批年轻球员看似对口；但他在巴黎、切尔西两段执教都不长，冠军履历也有限。曼联眼下最需要回答的问题，不是请谁来当主帅，而是俱乐部能不能先搭一套不随教练更替而推翻的结构。否则740万英镑解约金付出去，只是下一轮循环的开头。

曼联主帅：13年1亿英镑 人均20个月

曼联再次换帅。卡里克下课，毛里西奥·波切蒂诺（Mauricio Pochettino）几乎确定接任，这将是曼联三个赛季内的第三位主教练。球队目前身处降级区，10场比赛只赢了1场。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000017001577_p.jpg"/> 利桑德罗·马丁内斯（Lisandro Martinez）此前的那句疑问暂时不会有人回答：“换帅、换帅、再换帅。但其他方面呢？”在曼联，换帅已经成了每年秋冬的固定节目。这家曾创纪录拿下13座英超冠军的俱乐部，如今在降级区挣扎。上周末在老特拉福德，阿斯顿维拉球迷唱道：“你们要和曼城一起降级了。”同一个月，还传出16岁的JJ·加布里埃尔（JJ Gabriel）想离队加盟皇家马德里的消息。即便在1973-74赛季降级那年，曼联的开局也没有这么糟。卡里克的位置在几场回光返照之后依然无法保住：对罗马的逆转、对阿斯顿维拉从悬崖边爬回来的混乱平局、对切尔西时闪现的可能性，都不足以改变结局。开场4分钟就0比2落后，是曼联英超历史上最早丢两球的纪录；各项赛事丢30球，是欧洲五大联赛球队中最多的。总得有人付出代价。去年1月，45岁的卡里克接替鲁本·阿莫林（Ruben Amorim）上任——阿莫林则是在2024年10月接替埃里克·滕哈赫（Erik ten Hag）。卡里克曾把局面彻底扭转：曼联在17场英超中拿到39分，为同期各队最多，最终排名第三，重返欧冠。带队的是位理解俱乐部气质的传奇，他的儿子就在曼联青训营训练。但伤病和阵容深度不足之下，下滑来得同样惊人，起点是输给升班马赫尔城。马丁内斯的话仍有参考价值：“所有人都分析过我们的踢法，所以我们必须改变，否则就会被甩在后面。”这是他在输给马德里竞技后的快速采访中说的。卡里克靠把球员放回本来的位置取得成绩：布鲁诺·费尔南德斯（Bruno Fernandes）位置前移，科比·迈努（Kobbie Mainoo）的职业生涯被重新激活。要更进一步，俱乐部需要在夏天引援，但他们只补强了中场。左后卫的空缺始终没填上：卢克·肖（Luke Shaw）上赛季踢满了每一场英超，但他受伤了。迪奥戈·达洛特（Diogo Dalot）已经见证了九任主帅来来去去，他是症状，不是问题。本杰明·塞斯科（Benjamin Sesko）受伤，俱乐部没有9号位球员。马丁内斯说“对上面期待更多”，他指的是引援。问题在于：不卖人就买不了人。曼联手里是些没什么人要的球员，达洛特在这份名单上，约书亚·齐尔克泽（Joshua Zirkjee）、马库斯·拉什福德（Marcus Rashford）、哈里·马奎尔（Harry Maguire）、努赛尔·马兹拉维（Noussair Mazroui）和梅森·芒特（Mason Mount）也在其中。这份名单远不完整。被解雇之前，卡里克的前任们想要的是埃尔林·哈兰德（Erling Haaland）、哈里·凯恩（Harry Kane）和弗伦基·德容（Frenkie de Jong）——有经验、能在更衣室当领袖的球员。他们得到的是前往沙特阿拉伯之前的克里斯蒂亚诺·罗纳尔多（Cristiano Ronaldo）。这些有多少该算在卡里克头上？曼联球迷认为一点都没有。他们把怒火对准首席执行官奥马尔·贝拉达（Omar Berrada）和足球总监杰森·威尔科克斯（Jason Wilcox），要求这两人负责——正是他们负责了卡里克的聘用、解雇以及如今的继任者选择。场上形势恶化时，电视镜头总会转向这两位前曼城雇员。当然，还有老板。上周日老特拉福德的一条横幅写着：“历史。尊严。荣誉。你们全偷走了。”更早一场比赛的横幅则用大写字母写着针对格雷泽家族和少数股东吉姆·拉特克利夫（Jim Ratcliffe）的口号。这一切都指向马丁内斯在那次简短采访里说的东西。他说，事情不顺时，球员的肢体语言容易变得消极。莱尼·约罗（Lenny Yoro）的回传头球、达洛特对阿利松（Alysson）的犯规、塞内·莱门斯（Senne Lemmens）的失误以及在联赛杯对布莱顿2比0领先却守不住，都证明这套阵容有多脆弱。有一场比赛的横幅上印着昔日传奇的照片，只写了一个词：“标准。”接下来（很可能）走进这座熔炉的是54岁的波切蒂诺。他曾让哈里·凯恩变得更好，改造了孙兴慜和托特纳姆热刺；在英格兰把切尔西带进过决赛和半决赛，在法国拿过联赛冠军。但问题是：他能否让一支跑动常年少于对手的球队，踢出他标志性的高强度压迫？据说曼联想要他已经想要了10年，但在支付一笔理应巨大的解约金之后，他们得到他的是对的时间吗？曼联又能否按需要运作转会市场？枪炮与玫瑰乐队那句“在十一月的冷雨中难以持烛”颇为应景。又或者，在曼联纪念弗格森加盟40年之后没几天，这会是一个新时代的开始？如果他在国际比赛日期间上任，波切蒂诺的第一场考验将是客场对利物浦。

卡里克下课，波切蒂诺接手的曼联能走出换帅轮回吗？

曼联换帅操作引爆争议！加里·内维尔痛斥俱乐部对待卡里克的做法难以接受，并提醒即将上任的波切蒂诺：拿不到引援实权，再强的教练也难跳出曼联的恶性循环。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000014064718_p.jpg"/> 今年初阿莫林离任，卡里克临危接手，17场豪取12胜、率队杀入欧冠，拿到两年正式合约。可本赛季状态断崖下滑，近15场仅3胜，最终下课。内维尔表示，早在球队0比3不敌伯恩茅斯赛后，卡里克绕场挥手的模样，就已经透出离别的信号，高层却迟迟犹豫不定，寄望等到国际比赛日翻盘，最后只是白白耗光机会。“最让人无法接受的是，高管跑到摩纳哥接洽波切蒂诺，卡里克还在曼彻斯特带队训练。这种做法近乎变相逼退，高层优柔寡断，太失体面。”内维尔说道。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000014062601_p.jpg" width="838" height="559" /> 他认可卡里克需要为糟糕战绩担责，但病根在于俱乐部长期混乱的决策。弗格森退休之后，曼联不断换帅、重金引援，却始终无法重回顶级行列，反复的解雇与聘任早已磨平球迷的情绪。内维尔一直看好波切蒂诺，记得当年在热刺，阿根廷人刚上任就用白板划分阵容，定下留用与清理名单。如今更为成熟的他，如果接下这份工作，必须在合同里守住底线：充足预算、引援主导权缺一不可，优先在冬窗补防线，来年再改造中前场。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000015021738_p.jpg" width="758" height="505" /> 老特拉福德这十几年就是一座“主帅坟场”，各路名帅、少帅、球队名宿接连折戟。内维尔认为波切蒂诺必须从零重建，不能寄希望于新帅红利。眼下队内只有梅努算是靠谱中场，后防线几乎需要推倒重来，中锋、替补门将也都是缺口，大概要清理十名冗员。就连马丁内斯都直言，今夏引援力度远远不够。内维尔期待波切蒂诺在谈判桌上足够强硬。至于他能不能打破曼联延续十多年的魔咒，只能交给时间检验。

简直恶心！内维尔炮轰曼联：别以为请来波切蒂诺就能救世

北京时间11月12日，曼联官方宣布主帅卡里克下课。在卡里克下课近5个小时后，曼联中卫马奎尔率先发布社媒感谢卡里克。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000013069568_p.jpg"/> 马奎尔说：“你永远是传奇，向你致敬，谢谢。”卡里克官宣下课的时间大约在北京时间11月12日晚18:37，在他下课接近5小时后，马奎尔是第一个发声感谢卡里克的球员，截至目前，其余曼联球员暂未表态。

首位发声曼联球员，马奎尔感谢卡里克：你永远是传奇，谢谢

波切蒂诺曾把皇马称作自己的“梦想岗位”。2018年夏天，齐达内离任后，皇马向他抛出橄榄枝，彼时他刚和热刺签下一份五年新约。2021年夏天，皇马再度考虑他时，他才刚在巴黎圣日耳曼上任四个月，合同为期18个月。上赛季末，他准备带领美国队出征世界杯，皇马短暂考虑过他，但仅此而已。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000010059381_p.jpg"/> 不少人会疑惑：波切蒂诺为什么要放下美国国家队的工作，踏进老特拉福德这个乱局？曼联本赛季前10场联赛仅赢1场，深陷英超降级区。球队内部的混乱程度，以及联赛排名的危急程度，几乎是弗格森退休之后13个惨淡赛季里最糟糕的时刻。但实话来讲，这份工作依旧是足坛最有吸引力的岗位之一。只是这份吸引力，早已不复往日荣光——格雷泽家族执掌球队21年，再加上吉姆·拉特克利夫入主两年以来一系列饱受争议的操作，把曼联消耗至此。即便如此，它依旧充满诱惑力。也正因如此，波切蒂诺在今年8月和美国足协签下四年合同的时候，特意要求合同里加入解约金条款，为的就是等待这样的机会。更大的疑问在于：2026年的波切蒂诺，已经54岁，不再是十年前那个意气风发的少帅，他能不能做到莫耶斯、范加尔、穆里尼奥、索尔斯克亚、朗尼克、滕哈格、阿莫里姆、卡里克都没能完成的事？过去13年，这些前任主帅或多或少都以失败收场。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000010046870_p.jpg"/> 有些人会轻飘飘地否定他在热刺五年半的执教，理由是他没能带队拿到冠军。这种逻辑太过片面，如果按这个标准，那他在巴黎圣日耳曼18个月的执教（拿下一座法甲冠军、一座法国杯、一座法国超级杯）反倒更值得称道。当时巴黎队内充斥着他口中“浮华奢靡”的氛围，和他的建队理念格格不入。评价一名教练，不能只看奖杯，更要结合时代背景，看懂他工作的内核。很难评价波切蒂诺离开热刺之后的执教生涯，很大程度上，是因为他接手的这些岗位本身就难度重重。在当时的巴黎，所有主帅都很难向球队灌输求胜欲、战术纪律以及无球防守的严谨度——这三点是波切蒂诺执教的底线。尤其是球队在已经拥有姆巴佩、内马尔的豪华锋线基础上，又签下梅西之后。他执教切尔西的那个赛季，球队前期起伏不定，后期才慢慢找回状态，最终排名英超第6，放在切尔西那段混乱的时期，这个成绩算是正常水平。世界杯上，美国队一度展现出不错的训练成果，小组出线，32强轻松击败波黑，但下一轮被比利时大比分击溃，也让他这份工作的整体价值变得难以评判。看过南安普顿、热刺时期波切蒂诺球队的球迷，都清楚他推崇的足球风格：高强度跑动，依托稳固的防守架构，同时坚持进攻。在切尔西后期，也能看到这种风格的影子，不少切尔西球员都对他的下课感到惋惜。但他也时常陷入无力感，面对球员个人、团队状态的崩盘——而这，正是最近几周曼联球迷司空见惯的场面。想要让这支拼凑感极强的曼联，接受高强度逼抢体系，对他的耐心会是极大考验。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000010008233_p.jpg"/> 三份执教经历里，他都有客观难处：巴黎那股浮华浮躁的氛围，和他的建队理念完全相悖；切尔西内部一团乱麻，俱乐部疯狂囤积年轻球员，很多时候和历任主帅的需求背道而驰；接手美国队备战世界杯，本身就需要拉高外界期待，而球队的硬实力，其实很难匹配这份期待。波切蒂诺，恰恰是愿意直面这种难题的教练。他会找出队内的问题球员，尝试根除隐患，而不是选择最轻松的那条路。但如果是夏天上任，一切会顺利很多：完整评估阵容、规划转会窗口，利用季前赛慢慢打磨习惯、竞技标准、体能和团队默契。可现在是11月中旬，球队身处降级区，急需立刻拿分，首战就是11月22日，客场挑战利物浦。而这，就是俱乐部持续不断做出错误决定的恶果：一任又一任主帅，要去解决源于董事会、蔓延到更衣室的顽疾，越来越多人觉得，曼联已经到了难以管理的地步。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261113000011023032_p.jpg"/> 即便到现在，依旧有教练向往这份工作，向往成为那个带领曼联重回巅峰的人。但回到波切蒂诺那句关于时机的话——“时机契合（……）才能促成这段缘分”，抱着复兴曼联的目标接手这份工作，现在绝对算不上理想时机。机缘巧合之下，这一次，天时促成了这次牵手。但等待这位新帅的老特拉福德，前路的挑战，前所未有的艰巨。原文刊发在《The Athletic》，该文为翻译版本节选，作者：奥利弗·凯。